Как Radiohead стали самой политически заметной группой

Radiohead всегда были хороши в том, чтобы увязать вместе политику и музыку. В отличие от своих современников Blur, которые легко меняют свои претендующие на места в поп-чартах политические высказывания, чтобы успеть за общественным мнением, Radiohead всегда верны своему радикализму, так же, как их музыка всегда отмечена прогрессивностью и хорошим вкусом. Некоторым их фирменная смесь безупречных моральных принципов и тяги к экспериментам кажется пресной, занудной и даже пугающей. Но если взглянуть на историю группы, захочется поаплодировать тому, с какой уверенностью они уже который десяток придерживаются левого направления в жизни и музыке.

Если рассматривать истоки политической направленности Radiohead, можно заметить две ясные формы консерватизма — новую и старую — которым изначально они противопоставляли свой проект. Первая — старый добрый снобистский английский традиционализм. Группа была образована 30 лет назад в частной школе-пансионе Абингдон, элитном заведении, расположенном в сердце английской провинции (почти Хогвартс, но без очарования и необычности). Влияние привилегированной юности не отпускает участников группы и по сей день, именно она направляет их бунтарство и стремление к противостоянию. «Моё образование было очень дорогим, — сказал Том Йорк в интервью для NME в 2001 году, — и мне потребовалось много лет, чтобы смириться с этим. Много-много-много лет».

Другой источник радикализма группы — это, конечно, инди-сцена восьмидесятых. Для многих Radiohead — главная группа девяностых, но не стоит забывать, что родом они из альтернативного рока конца восьмидесятых, когда было принято находиться в оппозиции к неолиберализму Тэтчер и Рейгана. Последние 30 лет, пока неолиберальная империя росла, Radiohead развивались параллельно с ней и в итоге стали последним и самым заметным напоминанием о пост-панковском неприятии западного консерватизма и большого бизнеса.

Что касается песен, то Radiohead потребовалось некоторое время, чтобы научиться слиянию искусства и политики. Альбом Pablo Honey (1993), удивительная смесь редких бриллиантов и полного шлака, лишь в редких случаях вышел за пределы слабого подражания нигилистическим гранжевым настроениям. Инди-сообществом того времени группа была названа пустыми продажными дешевками, и легко понять почему, если вспомнить строчки вроде «It’s like the world is gonna end so soon / And why should I believe myself?» (открывающий Pablo Honey трек You), будто вытащенные из корзины с уцененными товарами. Тогда никто не предполагал, что из группы получится что-то интереснее хотя бы Pearl Jam.

#музыка #радиохед #АнастасияНикитина